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o høje knald. Soldaternes
skud blev affyret på lçlos hold og uden advarsel. Den
ene kugle ramte lige under højre knæ, den anden un
der det venstre.

Det skete så pludseligt, og inden hans krop registre
rede smerten, kæmpede 21-årige Michael John med
at forstå, hvad der rent faktisk foregik.

»Skal jeg dø nu?« spurgte han sig selv. Så slap et hyl
ud af hans mund.

Han var dårligt nok faldet om på jorden, før solda.
terne allerede var i.gang med at rode hans lommer
igennem. De tog hans mobiltelefon og penge, og få
sekunder senere forsvandt de og lod ham ligge alene
og blødende.

Han erindrer fire-fem skikkelser og går ud fra, at
han for dem bare havde været et tilfældigt offer, som
de uden tøven havde skudt, røvet og efterladt. Men
hvor betydningsløst mødet end var for soldaterne, så
har det ændret alt for ham.

»Det hele gik så hurtigt. De skød mig, som var jeg
blot en myre, de knuste. De gjorde det bare, og så gik
de,« siger han.

Michael John blev skudt i udkanten af Sudans ho
vedstad, Khartoum, ifølge ham selv afsoldater fra en
af det afrikanske kontinents mest frygtede hære, den
paramilitære gruppe Rapid Support Forces (RSF), der er
vokset ud af den arabiskdominerede Janjaweed-milits,
som stod bag folkemordet på op mod 300.000 menne
sker i Darfur i den vestlige del af Sudan tilbage i 2003.

Siden april 2023 har RSF kæmpet en brutal bor
gerkrig mod regeringshæren (SAF), hvor begge sider

anklages for krigsforbrydelser og grusomme menne
skerettighedskrænkelser.

Titusindvis er dræbt, op mod 12 millioner er drevet
på flugt, og konflikten har udløst en katastrofal hun
gersnød — næsten 25 millioner sulter. Det svarer til
over halvdelen afSudans indbyggertal på 47 millioner
ved krigens begyndelse. Krigen har skabt lidelser i
et så ufatteligt stort omfang, at befolkningen i det
nordøstafrikanske land ifølge FN lige nu står midt i
verdens største humanitære katastrofe.

Ifølge øjenvidner øgede RSF plyndringerne og
overgrebene mod civilbefoikningen, da de tidligere
i år mistede kontrollen over Khartoum efter et stort
nederlag. Det lader til at være netop det, Michael John
fik at mærke.

»Hvis du spørger mig, hvad krigen handler om, så
aner jeg det ikke. Men de dræber mændene og vold-
tager kvinderne,« siger han.

Krøbling for en telefon

Kort efter han blev skudt, fik han fat i nogle stykker
stof, som han bandt rundt om begge ben for at stoppe
den værste blødning. Han skrabede sig afsted hen over
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jorden, indtil han fandt hjælp, og nogle uger senere
flygtede han mod syd på ryggen af sin tvillingebror,
i busser og på æselkærrer.

I slutningen af septémber nåede han over græn
sen til Sydsudan — landet, der i 2011 efter årtiers krig
vandt sin selvstændighed fra Sudan. Først her, flere
måneder efter de to skud, bfev han for første gang
tilset af en læge.

På en lille klinik i grænsebyen Joda, drevet af FN’s
migrantorganisation IOM, noterede lægen på et styk
ke papir: »Skudsår på begge ben.<. Patienten havde
»septiske og væskende« sår, og begge ben var »tydeligt
deforme«.

Det eneste, lægen var i stand til at tilbyde, var at
desinficere såret, lægge en ny forbinding og give nogle
smertestillende piller.

Lidt over en måned senere befinder Michael John
sig nu i en flygtningelejr i byen Renk i Sydsudan, hvor
han ligger på en tynd madras på jorden i en hytte af
siv og vifter sværme af fluer væk med et lille tæppe.

»Jeg synes, jeg kan mærke nogle fremskridt,« siger
han.

Men han kan ikke støtte på benene. Knoglerne i hans
underben blev tydeligvis brækket af kuglerne, især

På grænsen til Sudan hænger det sydsudanske flag.
Sort symboliserer folket, rød er frihedskæmpernes
blod, grøn er landets naturressouroer, blå er Nilens
farve, og den gule stjerne står for national enhed

»De skød mig, som var
jeg blot en myre, de,
knuste. De gjorde det
bare, og så gik de<c
Michael John
21 år, flygtning fra Khartoum Sudan

hans venstre ben ser ud til at være igang med at visne
væk som en kroget gren med forvitrede muskler. Den
gule betændelse trænger igennem forbindingerne, og
begge hans fødder er voldsomt hævede. Han er blevt
krøbling for en mobiltelefon og nogle kontanter.

Nogle timer om dagen kommer han ud afsivhytten,
hiver sig op i den rullestol, han har fået udleveret af
en ngo, og forsøger sig som frisør for at tjene penge til
mad. Han gnider sort hennafarve i andre flygtninges
gråstøvede krøller og bruger et barberblad til at lave
zigzagmønstre i deres hår.

Vi er alene

Michael John er blot en enkelt skæbne i en masse-
flugt fra brutal, og ofte tilfældig, meningsløs vold.
Op mod otte millioner er internt fordrevne i Sudan,
mens over fire millioner ligesom ham er flygtet ud af
landet. Til Chad, Etiopien, Egypten og her i Sydsudan,
hvor 1,2 millioner mennesker er taget til siden krigens
begyndelse.

De fleste har passeret igennem Renk med hver deres
historie om byer i flammer, droneangreb, vilde skud-
kampe i gaderne, dræbte familiemedlemmer, ...
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21-årige Michael John blev skudt under begge
knæ i udkanten afSudans hovedstad, Khartoum.
Nu ligger han i en sivhytte i en flygtningelejr i
Sydsudan ude afstand til at støtte på benene

--
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plyndringer, voldtægter, tortur, likvideringer og sult.
De, der lever midt i katastrofen, er smertefuldt klar
over, at de ikke står øverst på den globale dagsorden.
De er de ignorerede i en ignoreret krig.

»Der er ingen, der lægger mærke til os eller bekymrer
sig om os. Vi er alene, siger den ældre mand Musa
Yhya, der var lærer hjemme i Sudan, men har opholdt
sig i flygtningelejren i Renk siden september 2023.

»Det gør ekstra ondt, at ingen ser, hvor desperate
vi er.«

Lej ren her - drevet af UNHCR, FN’s flygtninge
organisation — skulle egentlig blot være en såkaldt
transitlejr. Beregnet til nogle få overnatninger, inden
folk bliver sendt videre ombord på både til større,
veletablerede flygtningelejre i byer længere nede ad
Nilen i Sydsudan.

Men mange sidder fast her, blandt andet fordi hjæl
peorganisationerne på grund af store internationale
nedskæringer inden for nødhjælp simpelthen ikke har
midlerne til at bringe dem videre, eller fordi flygtnin
gene selv ikke vil væk fra grænseområdet til Sudan,
fordi de håber på en dag at tage retur.

Her bor nu omkring 10.000 personer, omkring fi
re-fem gange flere end den tilsigtede kapacitet, og
lejren strækker sig langt ud over det officielle pig
trådsindhegnede område. Nogle lever i rækkehuse
af bølgebilk, andre i hytter bygget op af træpinde og
isoleret med tørret mudder, en del overnatter i skrø
belige hytter af siv, mens andre ligger i telte, der er et
patchwork aftæpper og presenninger. En del hytter i
udkanten af området er oversvømmet af regntidens
nedbør.

Fordi det egentlig bare skulle være en transitlejr,
er der ikke meget hjælp at hente her. Nyankomne får
udleveret penge, der kan holde dem kørende i et par
uger, men derefter skal flygtningene klare sig selv.
Mange tager ud i skovområderne og henter brændsel,
som de kan sælge for småpenge.

»Med det er vi lige akkurat i stand til at overieve,«
siger Musa Yhya.

To generalers kamp

Også han har svært ved at sætte ord på, hvorfor der
er krig i hans hjemland: »Hvis jeg virkelig koncen
trerer mig om det spørgsmål, så vil jeg sige, at krigen
handler om nogle få mennesker, der vil have magt.
Og ikke andet.«

Det er bestemt et godt bud på en præcis analyse.
Krigen tager sig nemlig i høj grad ud som en blodig
magtkamp mellem to generaler.

Tilbage i 2019 gik demonstranter på gaden og
væltede Omar al-Bashir, Sudans diktator gennem de
foregående knap 30 år, og en overgangsregering, som
skulle føre landet mod demokrati, blev udpeget. Men
i oktober 2021 gik lederen af den sudanesiske hær,
general Abdel Fattah al-Burhan, sammen med lede
ren af RSF, general Mohamed Hamdan Dagalo, om
at vælte den civile regering og kuppe sig til magten.

- Deres alliance smuldrede dog hurtigt, og kort inde
i 2023 begyndte deres to hære åbent at bekrige hinan
den, først i Khartoum og senere i hele landet.

Det fremstår som en krig, der handler om dominans,
en kamp om at beskytte generalernes egne økonomiske
og politiske interesser. Der er intet ideologisk mål.
Begge sider bomber civile, rekrutterer børnesoldater
og udsulter befolkningen - og begge er blevet anklaget
for udbredt brug af tortur. FN’S Højkommissariat for
Menneskerettigheder (OHCHR) advarer om, at der
på det seneste har været en skarp stigning i antallet
af drab på civile og etnisk vold.

Desuden er RSF blevet anklaget afblandt andre USA
og en lang række menneskerettighedsorganisationer
for at begå folkemord, etnisk udrensning og for at stå
bag systematisk seksuel vold mod civile.

På sidelinjen står et internationalt samfund, der
ikke har været i stand — eller villig — til at lægge pres
på parterne og få konflikten stoppet. Selv om den hu
manitære katastrofe er gigantisk i Sudan, så fylder den
ikke meget i Vesten, der umiddelbart har mere på spil

i andre geopolitiske konflikter. Men udviklingen i Su
dan kan få store følgevirkninger. Afrikas tredjestørste
land er centralt placeret med adgang til Det Røde Hav
og ligger geografisk lige midt i en ustabil, men vigtig
geopolitisk region, omgivet af skrøbelige nationer som
Sydsudan og Chad, der risikerer at kollapse under
presset fra de sudanesiske flygtninge.

Flere regionale magter har da også store interesser i
landet, og ifølge FN er det i høj grad udefrakommende
indblanding, som er med til at holde konflikten i kog.

Der er stærke beviser for, at De Forenede Arabiske
Emirater (UAE) leverer våben, droner og ammuniti
on til RSF til gengæld for adgang til Sudans mange
guldminer - noget, som begge parter dog benægter
skulle være tilfældet. Samtidig dyrker regeringshærens
general al-Burhan et tæt forhold til Egypten og Iran,
som også anklages for at levere våben. Rusland har
tidligere spillet på begge heste med udsendte leje-
soldater, og Saudi-Arabien, Tyrkiet og Qatar forsøger
ligeså at gøre deres indflydelse gældende.

Séksuel vold som våben

En lind strøm afflygtninge krydser grænseovergangen
Joda mellem Sudan og Sydsudan. Til fods og på æsel
kærre passerer de det sydsudanske flag, der hænger
i en tynd, bøjet flagstang. På denne side af grænsen

»Der var intet tilbage for
os. Der var intet at spise, vi
begyndte at spise insekterc
Ibrahim Ramadun Habib
64 år, fIygtnng fra Al-Abed, Sudan

bliver de registreret, får et kort sundhedstjek, og bør
nene bliver målt for underernæring.

En del af dem er oprindeligt sydsudanere, der for et
årti siden flygtede den anden vej — fra en borgerkrig i
Sydsudan — men som nu flygter retur. Mange kommer
fra området omkring Khartoum, hvor der tidligere
boede omkring syv millioner indbyggere, men som
flygtningene nu beskriver som en hovedstad i ruiner
med bombede, udbrændte bygninger.

Brutaliteten var ulidelig i de to år, RSF kontrollere
de byen og plyndrede og mishandlede indbyggerne,
men det blev ikke meget bedre, da regeringshæren
rykkede ind. -

Det er netop den hær, som 30-årige Ading Atak Gum
er på flugt fra med sin familie. Hun sidder forrest på
en æselkærre i en lang sort kjole og med et hvidt tør
klæde rundt om hovedet. På ladet er også hendes fem
børn fra ét til syv år, en bunke af poser og tasker, og
ved siden afgår hendes mand, 35-årige Dut Wek Bol.

»Vi så det hele. Folk blev dræbt i gaderne, de kom
hjem til os og angreb os,< siger manden om regerings-
soldaterne, der var på jagt efter sydsudanere, som de
mistænkte for at have samarbejdet med RSF-militsen.

Han fortæller, at han selv blev tilbageholdt i flere
dage, mishandlet tæsket og smidt på gaden igen. Da
han kom hjem, flygtede familien med det samme.

Da Dut Wek Bol er gået hen for at registrere familien
ved grænseovergangen, sætter hustruen, Ading Atak
Gum, sig og venter i skyggen.

»Jeg vil aldrig tilbage dertil,< siger hun om Khar
toum.

»Vi kvinder gemte os derhjemme, men der er ingen
beskyttelse nogen steder. De går fra dør til dør for at
tage kvinderne med sig. Hvis mændene gør modstand,
bliver de dræbt.«

Fortællingen går igen fra flygtningekvinde til flygt
ningekvinde — truslen om den seksuelle vold.

»Det sker over det hele, ingen undslipper, siger
de. »Mie har oplevet det.<

De antyder, at de selv har været ofre. Men siger det
ikke direkte.

»Det er noget skammeligt,« siger Ading Atak Gum.
»Jeg takker Gud for, at jeg nu er i sikkerhed. Situatio
nen der er skrækkelig.

Det er igen og igen blevet påvist, at især RSF sy
stematisk bruger voldtægt som et våben i krigen for
at skabe frygt og ødelægge både modstandskraften
og sammenhængskraften i de områder, de erobrer.

»Kvindernes kroppe er blevet omdannet til en
slagmark,« lød det fra FN Women tidligere i år, og
en FN-undersøgelse har beskrevet omfanget af de
seksuelle overgreb, inklusive børnevoldtægter, som
»overvæidende«.

I grove træk kontrollerer regeringshæren den østlige del
af landet med Port Sudan ved kysten af Det Røde Hav
samt hovedstaden Khartoum, mens RSF står stærkt
i Darfur i det vestlige Sudan. Der er en reel risiko for,
at Sudan ender med at blive splittet endnu engang.

De seneste mange måneder har der især været fo
kus på kampene ved byen Al Fasher, den sidste by i
Darfur, som regeringssoldater kontrollerer, og som
RSF i snart halvandet år har belejret.

Hundredtusindvis af civile er flygtet ud af byen,
men det vurderes, at der fortsat er omkring 260.000
mennesker tilbage i den tidligere millionby, og de bli
ver udsultet og konstant bombarderet. Senest blev
mindst personer — inklusive 17 børn — dræbt, da RSF
sidste weekend angreb en flygtningelejr i Al Fasher
med missiler og droner.

Nødhjælpskonvojer fra FN-organer og andre inter
nationale humanitære organisationer bliver angrebet
og forhindret i at komme i nærheden af byen.

Den skrækkelige situation, som byens indbyggere
befinder sig i, blev for nylig beskrevet af en repræ
sentant fra FN’s menneskerettighedsorgan OHCHR:

»Der er ingen sikre flugtveje ud af byen, og civile
står med et umuligt valg: De kan blive i Al Fasher og
risikere bombardementer, sult og grusomheder, hvis
RSF indtager byen. Eller de kan flygte og risikere sum
mariske henrettelser, seksuel vold og bortførelse.«

I mellemtiden har den centrale Kordofan-region —

mellem Darfur og Khartoum — på det seneste udviklet
sig til at være den mest intense frontlinje i krigen.
Flygtninge fra området beskriver voldsomme kampe
og en vild flugt for at komme væk.

»De angreb med droiier og begyndte at trænge ind
i byen,« siger 64-årige ibrahim Ramadun Habib om
RSF-styrkerne.

»Vi var nødt til at løbe for vores liv. Vi løb i alle
retninger for at komme væk, mens folk døde rundt
omkring os.«

Han boede i byen Al-Abed i det vestlige Kordofan
på grænsen til Darfur.

»Der var intet tilbage for os. Der var intet at spise,
vi begyndte at spise insekter,« fortæller han.

Nu sidder han og græder i den sydsudanske græn
seby Joda, for i den kaotiske flugt blev han væk fra sin
kone og resten af familien. Han aner ikke, hvor de er,
eller om de overhovedet er i live.

»Åh, Gud. Folk har glemt os,« udbryder han.
»RSF forsøgte at rekruttere mændene, og hvis de

nægtede, blev de set som en fjende. Men når vi så kom
ind i områder, som regeringshæren kontrollerer, ...

Der er ingen flugtveje
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30-årige AdingAtak Gum ankommer til
Sydsudan med sin mand og fem børn

efter at være flygtet fra Khartoum
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RSF-soldaten Saad Adam blev hårdt
såret jet droneangreb og er blevet bragt

til et hospital i Renk. »Om Gud vil, så vil
jeg komme i kamp igen, siger han

s mistænkte de os for at være RSF-sympatisører,«
fortæller han videre.

»Lige meget hvad, så bliver vi set som fjenden.«
Hvordan slap han selv levende igennem de to hæres

checkpoints? Han peger på sine fødder, der er hævede
på grund af diabetes.

»De kiggede på mig og så mig som uskadelig, siger
han.

lnshallah, vi vil vinde

Nr flygtningene taler om RSF-soldaterne, er det med
en tydelig frygt i stemmen. En al de soldater, som
de er så bange for, ligger nu uskadelig på det lokale
hospital i Renk.

Saad Adam har været RSF-soldat i to år.
»Jeg deltog i alt. Jeg skød, jeg angreb,« siger han stolt.
Men for to en halv måned siden blev han hårdt såret

i et droneangreb i den sydøstlige del af Sudan. Han
har et stort operationsar på maven, og der er fortsat
forbinding på indgangssåret i den øverste venstre side
afbrystkassen og på udgangssåret nede på højre side
af maveregionen.

»Jeg er heldig at være i live. Mange andre døde sam
me dag, men det var endnu ikke min tur,« siger han.

Han er omgivet af andre sårede RSF-soldater, der
har fået deres eget telt — væk fra hospitalets øvrige
påtienter - mange afdem flygtninge, som er kommet
til Renk for at undslippe netop disse soldater.

De har båret Saad Adams seng ud under den åbne

»RSF-soldaterne mishandlede
os. De var onde mod mig,
mere vil jeg ikke sigec

Anna Kuku
29 år, flygtning fra Kordofan, Sudan

himmel, hvor han ligger i bar overkrop, med store
krøller på hovedet og med et afmagret legeme. Han
mangler fortsat nogle operationer for at få fjernet
granatsplinter.

»Om Gud vil, så vil jeg komme i kamp igen,« siger
han.

Den unge mand afviser, at civilbefolkningen skulle
have noget at frygte fra ham eller andre RSF-soldater.

»Vi gør ingen fortræd. Det er kun f)enden, vi ska
der, siger han.

Mens mange al flygtningene ikke kan sætte ord
på, hvad krigen handler om, så mener Saad Adam,
at han har svaret.

»Vi kæmper for vores rettigheder, som regeringen
ikke vil give Os,< siger han og peger på retten til sund
hed og en bedre infrastruktur.

»Det handler om frihed,« fortsætter han. »Inshal
lah, vi vil vinde denne kamp, og jeg vil være med til
at deltage i sejren.«

Ikke uden for livsfare

Udenfor kvidrer fuglene, der er torden i det fjerne, og
da nogle regndråber begynder at falde, bliver soldaten
hjulpet tilbage i teltet alsine kammerater. Næsten sam
tidig bliver en mand båret ind på en alhospitalsstueme
med slangebid. De andre patienter er en blanding af
flygtninge og lokale, underernærede børn, folk, der
lider al kolera, tuberkulose og malaria.

På en al stuerne sidder 29-årige Anna Kuku og am
mer sit halvandet år gamle barn. Hendes to store drenge
på 17 og 15 år, Johan og Eihmanuel, ligger i to senge og
lider al malaria. Og de bliver bare mere og mere syge.
Hospitalet gav dem begge en enkelt indsprøjtning —

men der er brug for yderligere fire indsprøjtninger og
derefter piller for at komme malariaen til livs.

Hospitalet er dog løbet tør for medicin, så Anna
Kuku skal selv tage ud og finde og købe medicinen

-



I Renkgårnyankomne flygtninge ned fra
en lastbil og bevæger sig mod transitlejren.
De lejer trillebøre ogæselkærrer for at
fragte deres oppakning det sidste stykke

— men hun har ingen penge, heller ikke til mad, som
hospitalet heller ikke kan tilbyde. Hun selv ög børnene
har ikke spist i to dage.

»Hvis drengene ikke får mere medicin, så vil det
blot blive værre, og de vil dø,< konstaterer en læge,
der står ved deres senge.

Familien kom hertil i juni i år fra Kordofan.
»De bombede overalt, der var skud i gaderne. I et

enkelt angreb på en skole blev 40 mennesker dræbt,<
siger moren.

»RSF-soldaterne mishandilede os. De var onde mod
mig, mere vil jeg ikke sige.((

Anna Kukus drenge er i fred for krigen, men ikke
uden for livsfare.

Overgiver skæbnen til Gud

Oppe ved grænsebyen Joda fortsætter flygtningene
med at ankomme til Sydsudan. De bliver lastet på ladet
af lastbiler og kørt en times tid til transitlejren i Renk.

»Gud være med jer, vær forsigtige. Lad børnene
komme ud først,« råber en kvinde i en megafon, mens
folk strømmer ned fra ladet og fortæller om deres flugt.

»Vi blev tæsket med jernkæder og fik hældt vannt
vand over os,« fortæller 36-årige Mayor Ngor Kuet, der
står i sin brune skjbrte og med sine tasker ved sin side.

Han blev holdt fanget af regeringsstyrkerne i en
måned mistænkt for at have stået i ledtog med RSF-mi
litsen: »De sagde, at jeg ville dø hos dem.c

50-årige Veronica Daniel Awau står og kigger sig

»Nu er vi i sikkerhed,
men vi har ingen fremtid,
specielt ikke børnenec

Taisir Ismail Fara
33 år, flygtningfra Wad Madani, Sudan

forvirret omkring: »Jeg vil aldrig tilbage dertil. Der
er så mange døde,« siger hun. »Alle, der kan gå selv,
forsøgte at komme væk. Kun de ældste blev tilbage.

Inde i transitlejren overnatter de nyankomne under
åben himmel. Det vrimler med børn overalt, men her
er ingen skole. De løber rundt på den støvede jord
under vasketøjet, der hænger mellem rækkehusene
af bølgeblik, supper, spiller bold og hopper over de

stinkende gravede render fyldt med vand, skrald, pis og
lort. Latrinerne er overfyldte med afføring, der bliver
pumpet ud lige på den anden side afpigtrådshegnet.
Børn sælger små plastikposer fyldt med trækul. Anke
har opstillet boder, hvor de falbyder små portioner
af grønne linser, tørret okra, sukker, mel, sæbe, te og
sort hennafarve. Andre forsøger at sælge et udvalg af
gamle udtrådte sko.

Inde i et telt konstrueret af en blanding af greiie
og siv dækket med presenninger og tæpper siddèr
33-årige Taisir Ismail Fara pån jemseng med sin tre
måneder gamle baby i skødet. Det er her, hun nu bor
sammen med sin mand og otte børn, efter de sidste år
flygtede fra den centralsudanesiske by Wad Madani,
da kampene blev for voldsomme.

Hun mistede sine forældre og brødre til krigen, men
lykkedes med at få bragt alle sine børn til Sydsudan.
Her er dog intet arbejde, ingen penge og ingen skole.
Familien tjener lidt ved at samle brænde og sælge
noget af den mad, de laver.

»Nu ervi i sikkerhed, men vi har ingen fremtid,
specielt ikke børnene,< siger hun. »Ligesom hjemme
i Sudan kan vi kun overgive vores skæbne til Gud.«

Hun regner ikké med, at der er andre, som vil kom
me dem til undsætning.
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